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  EDITORIAL 
 

¿IA o EA? 

       Hace unos días ha saltado 

a la palestra  una noticia que reza así: 
Las big tech proponen al G7 una coa-

lición liderada por EE. UU. para regu-
lar la IA‖. 

 

El término Big Tech se refiere 
a las mayores empresas tecnológicas 
del mundo. Entre otras, una de sus 

características es que prácticamente 
toda la población interactúa de un 

modo u otro con sus productos y ser-
vicios. Tanto es así que el 74 % de la 
población mundial tiene acceso a in-

ternet y a las nuevas tecnologías de la 
información, lo que equivale a 6.000 

millones de personas conectadas. 
 
Es increíble el volumen de nego-

cio que puede dar esa brecha de mer-
cado: 6 mil millones de personas  a 
merced de tu negocio. Es el sueño de 

cualquier tendera. 
 

Las empresas protagonistas que 
se reparten este pastel son: Google, 
Alphabet (Sundar Pichai), Apple (Tim 

Cook), Amazon (Jeff Bezos), Microsoft 
(Satya Nadella), Meta (Mark Elliot 
Zuckerberg), SpaceX (Elon Musk). 

 
 Las personas que están a la ca-

beza de estas empresas son todas 
hombres. No sabemos por qué. A es-
tas alturas ya no cuela el argumento 

de que  si las mujeres no estamos ahí 
es porque no estamos a la altura o 

porque prefiramos cuidar a nuestros 

hijos y a nuestros mayores. O igual sí 
sabemos por qué solo son hombres y 

qué tipo de hombres si analizamos sus 
perfiles.  Por ejemplo, un dato curioso 
sobre los CEOS de estas empresas  es 

que todos ellos están en los papeles de 
Epstein. 

 

¿Qué son los G7? Sobre todo, 
son los países más prósperos del mun-

do. Su coalición representa el 58% de 
la riqueza total. 

 

EEUU, quien va a liderar la coali-
ción, es un país que tiene un presiden-

te llamado Donald Trump, al que le vo-
taron 76,4 millones de personas, más 
de la mitad de la población de ese pais. 

 
¿Y qué es la IA? Es un campo de 

la informática que permite a las máqui-

nas simular procesos de inteligencia 
humana, como el aprendizaje, el razo-

namiento, la percepción y la toma de 
decisiones. Se alimenta de la informa-
ción que alguien le propone y, ana-

lizándola, busca patrones y saca con-
clusiones a demanda, ya sea para cre-
ar contenido o resolver problemas. 

 
La IA, ese artificio investido de 

futuro por un puñado de señores feu-
dales, más que IA parece EA 
(Espabilada Artificial). 

 
No estamos muy seguras de si lo 
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que vayan a hacer entre estas personas 

y asociaciones con afán de lucro, con 
representantes exclusivamente mascu-

linos, podría llamarse inteligencia. 
Quizá sea este término, y en este caso, 
un eufemismo tras el que se oculta 

algún tipo de vuelta de tuerca. Siempre 
hemos pensado, porque así nos lo en-
señaron nuestros antepasados, que la 

inteligencia está íntimamente relacio-
nada con la bondad, hasta tal punto 

que no se sabe bien quién emana de 
quién. 

 

También sabemos que cuando 
cerramos los ojos y buscamos los lega-

dos que nos habitan inscritos en nues-
tro ADN por cada una de las mujeres 
que somos y quién sabe si también por 

las que seremos, nos encontramos 
frente a frente con muchísimo más de 
lo que nuestra mente puede abarcar, 

no así nuestro corazón, que todo lo en-
tiende. La experiencia de llegar a las 

cosas que no tienen nombre con las 
manos limpias, sin ira, el corazón can-
tarín y la mente libre de fórmulas sim-

plificadoras que nos mitiguen la sensa-
ción de vértigo que tenemos cada vez 
que miramos a las estrellas en las dul-

ces noches de junio,  es suficiente para 

darle contenido a toda una vida, a to-

da una saga, y sentido a la existencia 
de toda una especie. 

 
Solo hace falta bajarle el volu-

men al ruido y modular la intensidad 

de la luz. 

 

Y el  26 % de la población glo-

bal, ese que completa al 74 % del que 
hablábamos antes (unos 2.600 millo-
nes de personas), está exento de co-

nexión a la red y al acceso digital o se 
considera que lo tienen en precario. 

En ese 26% estamos los de Palos de 
Ciego y las zonas rurales de gran par-
te de León a las que Elon Musk (y 

otros) les gusta llamar España vacia-
da y para la que proponen distintas 

maneras de optimizar tanto y tanto 
vacío porque para ellos solo existe 
aquello que se monetiza. 

 

El problema de caer en la indife-

rencia de los poderosos señores feu-

dales porque no les damos negocio no 

es un problema baladí. Ahora, eso sí, 

seremos el último reducto al que lle-

garán sus mentiras. 
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 ·Lo malo de llorar cuando uno pica ce-
bolla, no es el simple hecho de llorar, 
sino que a veces uno empieza, como 

quien dice, se pica, y ya no puede pa-

rar.” Laura Esquivel. 

 

 Una mañana cualquiera, tu madre 
y tú danzando por la cocina sin apenas 
hablar. Ella trajinando con la radio de 

fondo y tú mirando por la ventana 
hacia el patio, contemplando la hiedra, 

las peonías, los rosales y el hibisco mo-
rado que todavía no ha florecido e in-
tentando aligerar el tiempo que comen-

zaba a resultar espeso. 

 La radio parloteaba de fondo 
cuando escuchaste decir a Juan Roig 
que las cocinas desaparecerían en 

2050 debido a la creciente tendencia 
de comprar comida preparada. Tu ma-

dre se giró para mirarte y detectó en el 
iris de tus ojos ese micromovimiento 
que tan bien conocía y, mientras que 

movía su cabeza de un lado a otro, 

sentenció:  

 En las cocinas se cuece mucho 

más que pucheros.  

 Como si pudieses tirar de un hilo 
temporal intangible, te ves de pequeña 
corriendo para esconderte debajo de 

las faldas del escaño. Desde allí, entre 
olores inolvidables, escuchabas las 

conversaciones de los adultos. En tu 
casa la vida transcurría en la cocina, al 

menos los acontecimientos que para 

ti eran interesantes. Por allí pasaba 
Pilar, la de ca Rojo, que tenía un hijo 

que era un telarero y un gandul y 
aparecía por casa de vez en cuando 
para montar un escándalo. También 

Maruja, la del Candil, que llegaba 
con la labor para hacer compañía a 
tu madre, aunque tú sabías que pa-

decía de tremenda soledad. Y Cándi-
do, que hacía honor a su nombre y 

que iba a tomar un cafetín de puche-
ro cuando bajaba de la majada y 
siempre traía algo: unas manzanas, 

unas frambuesas, unas castañas. 
Día tras día por aquella cocina de tu 

infancia iba desfilando todo el pueblo 
y tú, desde tu escondite, revolvías 
pacientemente chismes e historias 

para luego dejarlas reposar. Hasta 
que un día cualquiera, caminando 
hacia el desastre, tenías la necesidad 

de precisar algo y soltabas por esa 
boca todo lo que sabías, que eviden-

temente era mucho, provocando una 
conmoción general. En casa pensa-
ban que tenías poderes adivinatorios 

además de un don especial para la 
inoportunidad. Eras como agua de 

limón y menta. 

 En las cocinas se cuece mucho 

más que pucheros. 

 El hilo temporal intangible te 
desplaza hasta la adolescencia. Vuel-

ves corriendo del instituto para llegar 

COMO AGUA DE LIMÓN Y MENTA  

MIRVA VALDEBURÓN 
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pronto a esa cocina que sigue siendo el 

centro de tu mundo; arrastras toda la 
tristeza de los días lluviosos, aunque 

todavía eres capaz de sentir esa nube 
dulce y cálida que desprenden las 
mantecadas recién horneadas. Con las 

lágrimas contenidas a punto de crista-
lizar, le cuentas a tu madre que el chi-
co que te gusta le ha pedido salir a tu 

mejor amiga. A ti te parece que tu co-
razón se va a abrir como un higo ma-

duro y va a esparcir por el pecho sus 
semillas como flores en un espinal. No 
conocías ese dolor intenso, lacerante y 

punzante que no sabes interpretar. En 
ese momento, lo único amable y certe-

ro es tu madre, la cocina y ese caldito 

rico y caliente que te ofrece. 

 Al fin, puedes llorar entre tragui-
tos de caldo y atragantarte a gusto 

mientras sigues alimentando tu triste-
za hasta que el lenguaje de las manos 
de tu madre escriba la palabra calma 

sobre tu pelo. La atmósfera en la coci-

na sabe a cebolla y pimentón.  

 En las cocinas se cuece mucho 

más que pucheros. 

 El hilo temporal intangible camina 
hacia tu cocina de mujer adulta. Sien-
tes el olor a café de la mañana. Todavía 

paralizada, confirmas que te encanta 
ese momento que discurre entre los 

sueños y el movimiento arrítmico del 
día, donde los pensamientos hacen de 
las suyas y se burlan de ti. Caminas de 

puntillas entre el trabajo y la vida real. 
Al atardecer te desprendes de la veloci-

dad que anda constantemente al ace-
cho y te sirves una copa de vino mien-
tras haces la cena. Puede que cada 

sorbo te acerque a esa persona espe-

cial que hay en tu vida o puede que te 
hunda en la amargura del desengaño. 

Es posible que hayas decidido brindar 
contigo misma o que estés guisando 
para tus amigas. Puede que hagas las 

croquetas de tu madre, que a ti nunca 
te quedan tan ricas, pero cuya receta 
repites como si de un mantra se trata-

ra, entre mantequilla y nuez moscada. 

 En las cocinas se cuece mucho 

más que pucheros. 

 El hilo temporal intangible viaja a 

ese día festivo en que os reunís las 
amigas para compartir confidencias, 
vino, especias y risas. Estáis en ese 

momento mágico que se crea al contar 
y escuchar historias, cuando una de 

ellas dice que no hay nada más sexi 
que ver a un hombre en la cocina co-

cinando para ti.  

 Todas os reís, pero a ti se te ocu-

rre que en realidad esa situación se 
produce porque ver cocinar a un hom-

bre para una mujer, nos resulta extra-
ordinario y, sin embargo, lo mismo en 
una mujer lo consideramos algo coti-

diano, anodino y gris. Le das otra 
vuelta y descubres que al borrar los 
grises de la escena y darle color, pue-

de que lo cotidiano se transforme en 
otra cosa y comencemos a admirar 

esas manos bajo el agua, tersas y bri-
llantes, un dedo en la boca después 
de deslizarlo por el borde del tarro de 

miel, un mechón de pelo indómito que 
se desprende de la pinza y se despeña 

sobre su rostro y la risa que estalla 
con el calor de la guindilla y el sabor 

de la cayena. 
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 En las cocinas se cuece mucho más que puche-

ros. 

 El hilo temporal intangible teje encaje de boli-
llos de cocina en cocina y observas, igual que la niña 

que se escondía debajo del escaño, cómo los peque-
ños dramas diarios se muestran y se diluyen entre 
vapores. Los secretos se esconden en los pucheros 

entre clavo y laurel. El desamor se mezcla entre ca-
nela y cardamomo, intentando sobrevivir a la decep-
ción. Las confidencias se confitan en aceite de oliva 

virgen, fortaleciendo amistades, amores, complicida-

des y pasiones.  

 Y tienes la certeza de que en algunas cocinas 

puede que el cartero siempre llame dos veces. 

 

Mirva Valdeburón. 
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 Observo las circunvoluciones del in-

cienso cuya línea de humo asciende verti-
cal como los cipreses, a ratos retorcido en 

espirales interceptado por invisibles co-
rrientes de aire. 
 

 Las moscas corretean por la mesa 

mientras escribo, ocupadas con las migas 
del desayuno y utilizándome, a ratos,  co-
mo pista de aterrizaje. 
 

 El sol, verdoso por el humo de los in-
cendios, tiñe la cocina de un color extraño 

y desconocido, que  impregna todo de un 
ambiente de fin del mundo y que me deja 
inquieta y abatida a partes iguales. 

 De pronto la naturaleza, habitual-

mente impasible ante nuestras inmun-

dicias, se ha rebelado, y nos ha coloca-
do en la pantalla de lo que está fuera 

de control, de lo imprevisible, eso que 
aterroriza tanto al occidental, tan con-
vencido de que controla el mundo, el 

pasado, el presente y el futuro. 
 

 Somos de nuevo cavernícolas dur-
miendo en una cueva, aprendiendo de 

nuevo a convivir con la incertidumbre, 
con la posibilidad de que lo inesperado 

acontezca en cualquier momento. 
De pronto no tenemos noticias del fu-
turo, de eso a lo que estábamos acos-

tumbrados, eso que nos acolchaba el 
presente y nos embaucaba haciéndo-
nos creer los dueños del mundo. 
 

 La naturaleza despierta y nos le-
vanta el puño, con toda la razón. 
 

 Somos el pájaro percatándose de 
que viaja a lomos de un cocodrilo que 
había tomado por tierra firme. 
 

 Ignorantes animalitos domésticos 
en este Show de Truman predecible y 

cómodo y, sobre todo, injusto para la 
mayoría 

 

 Ahora el cocodrilo ha abierto un 

ojo y nosotros contemplamos un suelo 
que se ha vuelto enemigo, que nos re-
cuerda nuestras perras acciones y que 

nos va  a hacer pagar nuestros errores. 

 

Concha Lucas 
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LAS PRIMERAS BIBLIOTECAS CIRCULANTES (DE PRÉSTAMO): 

UNA REALIDAD CON SABOR LEONÉS Y RURAL.  
 

MERCEDES G. ROJO 

Hace unas semanas me hacía eco, 

en un artículo anterior, de la cantidad de 
clubs de lectura que existen en nuestra 

provincia leonesa, la mayor parte de ellos 
vinculados a los pueblos de nuestra geo-
grafía y para los que en, en muchas oca-

siones, se cuenta con los libros presta-
dos de bibliotecas y bibliobuses. ¿Y de 
dónde vienen tales ―lodos‖? Tal vez el 

germen de estos particulares espacios de 
lectura podríamos reconocerlo en aque-

llas primeras ―bibliotecas circulantes‖ 
que llegaron a España a principios del 
siglo XX. 

Una biblioteca circulante no viene 
a ser otra cosa que una biblioteca de 

préstamo, es decir,  ―un sistema, espacio 
o servicio que permite a los usuarios lle-
varse libros a casa‖. Su característica 

fundamental, y la que las diferencia de 
las bibliotecas tradicionales de consulta, 
es que se basan en la movilidad y el in-

tercambio continuo de materiales, facili-
tando el acceso a la lectura libre y volun-

taria. Se trata de un concepto que nace 
en los siglos XVIII y XIX, sobre todo en 
Gran Bretaña, y que parece ser que, en 

su origen, comenzaron siendo ―negocios 
comerciales privados donde los lectores 
pagaban una suscripción anual o una 

pequeña tarifa por el alquiler temporal de 
novelas y obras literarias‖. Este modelo 

llegó a España algo más tardíamente y 

Faustina Álvarez García, en tierras asturianas, y la Fundación Sierra 
Pambley fueron responsables de una experiencia totalmente pionera 

en el panorama español. 

sería especialmente a principios del siglo 

XX cuando comienza a asentarse, por un 
lado de la mano de las ideas educativa-

mente innovadoras de la Institución Li-
bre de Enseñanza (en adelante, ILE), que 
surgían en un momento en el que los li-

bros no eran objetos fácilmente alcanza-
bles para una inmensa mayoría de la po-
blación que, además y en una gran pro-

porción (más aún en el medio rural), era 
mayoritariamente analfabeta. La otra vía 

de implantación tuvo lugar a través de 
un modelo adoptado por movimientos 
obreros, ateneos y sociedades populares 

que tenían entre sus objetivos democrati-
zar la cultura y garantizar que los traba-

jadores y sus familias tuvieran acceso a 
los libros.  

Si nos remitimos al origen oficial 

del modelo en España, está bastante ex-
tendida la idea de que el más pionero y 
significativo de estos proyectos fue la Bi-

blioteca Popular Circulante de Castropol, 
en Asturias, que en 2021 cumplió cien 

años. Sin embargo, el acercamiento a 
una figura pionera de la educación como 
fue Faustina Álvarez García, ha puesto 

en nuestro conocimiento dos experien-
cias ligadas a la realidad leonesa, de las 
que -al menos la protagonizada por ella- 

se anticipó en el tiempo a la de Castro-
pol. Y es que, en 1916, esta maestra ru-

ral –que con el tiempo llegaría a conver-
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tirse en la primera inspectora de 1ª en-

señanza por oposición-, es decir, cinco 
años antes que la mencionada, pondría 

en funcionamiento una Biblioteca cir-
culante en tierras de Miranda de 
Avilés, donde por aquel entonces ejerc-

ía de maestra. La biblioteca se ponía en 
marcha también en tierras asturianas, 
pero lo hacía de la mano de una leone-

sa de pro. La experiencia surgió de su 
mano y de la de su compañero José Ar-

time, el maestro de los niños, convir-
tiéndose –seguramente- en una expe-
riencia pionera en Asturias y una de 

las primeras creadas en todo el territo-
rio español; un servicio más de los que 

ofrecían sus respectivas Mutualidades 
Escolares, creadas poco antes por ellos 
mismos. Sin embargo, la biblioteca cir-

culante no era solo un servicio para los 
propios estudiantes, alumnos y alum-
nas de uno y otra; va mucho más allá 

del propio espacio de la escuela, tra-
tando de promocionarla en el conjunto 

del pueblo en sí mismo, tal y como nos 
lo cuenta la propia Faustina en un 
artículo que publica en el periódico La 
Voz de Avilés, donde habitualmente co-
laboraba bajo el nombre de ―La maes-

tra de Miranda‖. El artículo se tituló 
―La Biblioteca circulante de la Mutuali-
dad. Acción mutualista‖ y era una invi-

tación expresa para que los lectores del 
periódico conocieran y participaran de 

la biblioteca creada. La experiencia co-
mienza en torno a 150 títulos, funda-
mentalmente conseguidos por los pro-

pios maestros y que, aunque tal canti-
dad pueda arrancarnos hoy una sonri-

sa, en aquel momento suponían una 
cantidad nada desdeñable. Entre los 
mismos, muy diversas disciplinas re-

presentadas y títulos y firmas muy im-
portantes de entre la literatura de to-
dos los tiempos; títulos que eran pues-

tos a disposición de los niños y las niñas 

mutualistas, que podían llevárselos a casa 
durante una temporada, pero no solo, 

porque aquellos dos maestros visionarios 
tenían la esperanza de que - durante ese 
tiempo de préstamo-  también los adultos 

de la casa cayeran bajo su ―atractivo irre-
sistible‖ y que ello les animara a solicitar 
su inclusión como socios de la misma. La 

finalidad del artículo era también, directa-
mente, animar a quienes tenían medios y 

capacidad para ello a convertirse en bene-
ficiarios de la misma (―poned a contribu-
ción vuestro dinero, vuestros libros...‖, es-

cribió Faustina), para poder incrementar 
poco a poco el número de títulos disponi-

bles para sus posibles usuarios. 
La segunda experiencia, también 

Ilustración de Marga Román Modino, inspirado 

en Faustina Álvarez y su vida para el libro 

homenaje que se le dedicó en marzo de 2025 
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ligada a la realidad leonesa, esta vez sí 

en suelo patrio, llegaría en 1921 de la 
mano de la Fundación Sierra Pambley, 

coincidiendo con la ya nombrada en Cas-
tropol y que hasta ahora mismo se ha 
llevado el mérito. En esta ocasión llega 

impulsada por las ideas de la  ILE, de las 
que es deudora la Fundación que co-
mienza su camino en tierras de Villablino 

y que luego llegará a otros puntos como 
Hospital de Órbigo, Villameca (en La Ce-

peda), Moreruela de Tábara (Zamora) y la 
propia ciudad de León, donde crearía la 
Escuela Industrial de Obreros. Recibirá 

el nombre de ―Biblioteca Azcárate‖, sien-
do la primera biblioteca circulante de 

León  y representando, durante mucho 
tiempo, una de las actividades más im-

portantes de extensión educativa y cul-

tural de la institución. Se creó a partir 
de los fondos bibliográficos que llegaron 

con las donaciones efectuadas, en 1917, 
por los herederos de Gumersindo Azcá-
rate, con obras sobre ciencias sociales, 

filosofía, derecho, pedagogía y literatura 
y que, poco a poco, fueron ampliándose 
hasta convertirla en una de las más se-

ñeras de nuestra provincia. Con parte 
fija y parte de préstamo, el seguimiento 

de los movimientos anuales de los li-
bros, solía ser incluso más elevado en 
su segunda modalidad.  

 Tras este tipo de experiencias 
bibliotecarias, en España, vendrían más 

adelante, por ejemplo, las bibliotecas 
móviles de las Misiones Pedagógicas, co-
ordinadas por Luis Cernuda y María 

Moliner, y otras experiencias más, hasta 
llegar a los servicios de préstamo actua-
les, incluido el servicio del bibliobús, 

que llega a aquellos lugares donde no 
hay una biblioteca estable a disposición 

de la población. Pero está claro que la 
semilla ya estaba sembrada, y los pri-
meros responsables de ello fueron una 

maestra leonesa (aunque fuera en tie-
rras asturianas), cuyo nombre hemos de 
reivindicar ahora que estamos a punto 

de llegar al centenario de su muerte, y 
una Fundación que puso su foco de 

atención prioritariamente en la educa-
ción en las zonas rurales. León y sus 
gentes, siempre abriendo caminos.   

 
Mercedes G. Rojo 

Retrato de Faustina Álvarez García en su eta-

pa como maestra en Miranda de Avilés.  



 12 

JULIO 2026     Nº 7 
 

www.palosdeciego.es  

 LEÓN DICE NO A LA CAZA 

LUCIANA PEREIRA 

Vivo en un mundo feliz 

En donde todos los días sale el sol 

En los coles no estudian inglés 
Y el tabaco no crea adicción 

(…) 

Los ricos no van al espacio 

Y todo el mundo es maricón 

 

Gobiernan las señoras jugando al parchís 
Toman decisiones borrachas de anís 

Hordas de travestis se organizan por la ciudad 

A todos nos sobra el tiempo, les salimos a ayu-

dar 

La gente habla en asturiano, es la lengua oficial 
(…) 

Un mundo feliz. Rodrigo Cuevas, Massiel y 

Eduardo Cabra 

 

 La provincia de León se desmarca 

del resto de provincias de la comunidad 
autónoma e incluso de cualquier pro-
vincia española diciendo no a la caza 

que no sea estrictamente para comer. 
En un gesto histórico, dieciséis cotos de 

caza, innumerables asociaciones de de-
sarrollo local, de ganaderos y agriculto-
res, un total de 887 juntas vecinales, 

así como el Servicio Territorial de Medio 
Ambiente de León han firmado un docu-
mento en el mes de mayo pasado que ya 

ha sido aprobado por el pleno de la Di-
putación provincial de León mediante 

una ordenanza, a través de la cual, se 
hace efectiva la prohibición de cazar a 
partir del próximo 10 de julio en toda la 

provincia.  

 El texto definitivo prohíbe toda ca-
za deportiva y de control de población 

animal, cinegética o salvaje, y se apoya 
en estudios medioambientales y natura-
listas que defienden una intervención 

mínima sobre la naturaleza.  

 Además, en el texto se reconoce, 

por primera vez en un documento ofi-
cial, el papel invasor del ser humano so-

bre su entorno y su impacto negativo 
sobre el entorno natural que nos sus-
tenta. La ordenanza inicia, sin desarro-

llar, otra serie de actuaciones dirigidas 
a trabajar en beneficio del equilibrio ser 
humano-naturaleza, tan corrompido en 

las últimas décadas de la humanidad. 
Es sabido que, a lo largo de la historia, 

las actividades humanas han tenido un 
impacto directo sobre la naturaleza, al-
terando negativamente los ecosistemas 

y generando cambios que pueden ser 
permanentes, pero hasta ahora no se 

había dado el paso de hablar oficial-
mente de invasión por parte de la espe-
cie humana. En este sentido muchas 

religiones, entre las que se cuenta la 
católica, han contribuido directamente 
a la difusión y la creencia de la supre-

macía humana sobre el resto de espe-
cies animales, vegetales y de ecosiste-

mas enteros, haciendo creer que tene-
mos el derecho de arrasar, esquilmar y 
poner nuestros intereses muy por enci-

ma de los del entorno natural, incluso 
cuando estos nos perjudican, apunta 
Eutiquia Robles Pereira, trabajadora de 

la Oficina Comarcal de Medio Ambiente 

de León. 

 Es novedoso también el hecho de 

que esta ordenanza introduce el concep-
to de cadena trófica por la cual los seres 
vivos necesitamos alimentarnos de otros 

seres vivos y por ello contempla la caza 
como un acto necesario para vivir de-

ntro de un marco natural. Reproduci-
mos a continuación los artículos de esta 

parte de la regulación: 
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Del Ejercicio de la Caza de Subsisten-
cia y el Consumo Responsable 

Artículo 1. Objeto y ámbito de aplica-
ción. 

La presente ordenanza tiene por objeto 
regular la caza de animales silvestres 

única y exclusivamente con fines de ali-
mentación. Queda terminantemente 
prohibida la caza deportiva, el trofeismo 

y cualquier actividad cinegética con fines 
comerciales, de lucro, recreativos o de 

control poblacional, promoviendo un mo-
delo de vida basado en el consumo res-
ponsable y el respeto a la capacidad de 

carga de los ecosistemas. 

Artículo 2. Definición del modelo de 

consumo responsable. 

A los efectos de esta ordenanza, se en-
tiende por consumidor/a responsable a 
aquella persona que adopta un estilo de 

vida de bajo impacto ecológico, cuyo régi-
men alimentario se basa en las relacio-
nes tróficas, la autosuficiencia, el apro-

vechamiento local y el rechazo frontal a 
la industria de producción masiva y al 

consumo desaforado. El ejercicio de esta 
actividad requiere que el individuo inte-
gre la caza como un medio de obtención 

directa de recursos, asumiendo un com-
promiso ético de no desperdicio y de ges-

tión activa del medio ambiente. 

Artículo 3. Requisitos para el ejerci-
cio de la caza. 

Para la obtención de la Licencia de Ca-

za de Subsistencia, el/la solicitante de-

berá acreditar: 

La superación de pruebas de ca-
pacitación ecológica, que ga-

ranticen el conocimiento de la 
etología animal, los ciclos bio-

lógicos y las técnicas de captu-
ra más éticas que eviten cual-

quier sufrimiento innecesario. 

Artículo 4. Métodos, cupos y tempo-
ralidad. 

1. La autoridad competente establecerá 
cupos estrictamente limitados de ex-

tracción por individuo y temporada, cal-
culados con base a estudios poblaciona-

les que aseguren el equilibrio ecológico.  

2. Los métodos de caza permitidos se 

limitarán a técnicas tradicionales y se-
lectivas que garanticen la muerte rápida 

y limpia del animal, minimizando el im-
pacto sobre el resto de la fauna y el en-
torno. Se prohíbe el uso de métodos ma-

sivos e indiscriminados. 
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La temporada de caza estará sujeta es-

trictamente a los periodos de menor vul-
nerabilidad de las especies, respetando 

las épocas de reproducción y cría. 
Artículo 5. Trazabilidad y autoconsu-
mo. 

1. La carne obtenida es para uso exclu-

sivo de quien caza y de su núcleo fami-
liar registrado, quedando expresamente 
prohibida su venta, intercambio o comer-

cialización en el mercado nacional o in-

ternacional. 

Se fomentará el aprovechamiento inte-

gral del animal (aprovechamiento de pie-
les, huesos y otros subproductos), en 
línea con los principios de economía cir-

cular y sostenibilidad. 
Artículo 6. Caducidad de la norma por 
madurez social y autorregulación. 

1. La presente ordenanza, en la totalidad 
de su articulado anterior, tendrá una vi-
gencia improrrogable de dos (2) años a 

contar desde el día siguiente al de su pu-
blicación oficial en el boletín correspon-

diente. 

2. Transcurrido dicho plazo, la norma 
quedará automáticamente derogada y sin 
efecto jurídico alguno, al entenderse 

cumplido su objeto pedagógico y transi-

cional. 

 La revocación se fundamenta en la 

premisa de que el colectivo de personas 
licenciatarias habrá interiorizado plena-
mente los valores de respeto ecológico, 

ética del no desperdicio y consumo res-
ponsable que inspiran este texto. Por 
consiguiente, se confía en la capacidad 

de la ciudadanía para autorregular la ac-
tividad cinegética de subsistencia me-

diante la conciencia comunitaria y la éti-
ca individual, haciendo innecesaria la tu-
tela y fiscalización punitiva de las autori-

dades competentes. 

 Las morcillas, chorizos, picadillo y 

todo aquel género resultado de la caza 
volverán a los hornos y artesas, y los 

hornos volverán a nosotros/as, dice en-

tusiasmada Eutiquia Robles.  

 La comisión encargada de la redac-
ción del texto ha recurrido el estudio de 

un importante número de artículos 
científicos con el fin de sustentar el tex-
to de la ordenanza, ha explicado a este 

medio Amaia Galatola, directora Geren-
te de la Fundación Vasca Agroalimenta-

ción y Caza Justa, y asesora en el pro-
ceso de realización de la ordenanza. 
Uno de los artículos científicos utilizado 

ha sido Las Soluciones basadas en la 
Naturaleza:  una fórmula ganadora para 
la sostenibilidad del planeta, de Lourdes 
Lázaro Marín, responsable del programa 

de UICN de Soluciones basadas en la 
Naturaleza en el Mediterráneo. En este 
artículo, Lourdes Lázaro alude al hecho 

de que la actividad humana ha alcanza-
do unos niveles tan altos de intensidad, 
que las consecuencias del actual modelo 
de desarrollo están poniendo en peligro, 
no solo el correcto funcionamiento de los 
ciclos biológicos y físico-químicos que 
sustentan la vida en el planeta, sino que 
también amenazan el futuro bienestar de 

nuestra sociedad.  

 En cuanto a las soluciones, Lour-
des Lázaro habla del concepto 

―soluciones basadas en la naturaleza‖, y 
un tipo de solución consiste en utilizar 
los ecosistemas con intervención mínima 
o nula en ellos con el objetivo de mante-
ner o mejorar la generación de sus servi-
cios ecosistémicos, tanto dentro como 

fuera de estos ecosistemas preservados. 

 

Luciana Pereira 
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 MIRAR HACIA EL CIELO 

MONSE ROBLES CASTRO 

En un bonito día de verano estoy 

sentada a la mesa, después de comer, 
tomando un té en la pradera. Las golon-

drinas y los colirrojos que, finalmente, 
han anidado en la viga de la entrada, 
trabajan arduamente yendo y viniendo 

constantemente para alimentar a sus 
siempre insaciables pollitos. 

Cuando de pronto, sobre la hierba 

de la pradera veo atravesar una sombra 
oscura. Miro hacia el cielo y allí está be-

llo y poderoso, planeando sin casi mover 
las alas, el milano. Por fortuna es muy 
frecuente verlos sobrevolando nuestros 

campos tanto en invierno como en vera-
no. Antaño su sombra era siniestra. Re-

cuerdo a mis mayores diciendo que eran 
alimañas porque se comían a los polli-
tos del corral y que había que eliminar-

los. Así existían alimañeros que eran 
hombres que se dedicaban a eso, a ma-
tar buitres, milanos, zorros, lobos… 

Pero, ¿De qué se alimentan estos 
milanos? Ante todo son depredadores 

oportunistas que cazan pequeñas aves, 
ratones, topillos, insectos, culebras y 
por supuesto también los pollitos del 

corral. Les encanta la carroña. 
En nuestra zona se ven muy a 

menudo, son casi  una constante en el 

cielo. Y ¿cuál es la razón de que haya 
tantos? Creo que la respuesta me la dio 

mi vecina Isabel. Ella dice que como hay 
muchas vacas y ovejas en extensivo, 
cuando paren en el campo, los milanos 

(pero también alimoches y otros) se co-
men ―las limpias‖. Así se llama aquí a 

las placentas que quedan sobre la hier-
ba después de parir los animales. Tam-

poco desdeñan nunca una buena carro-

ña. Así que estas grandes aves resultan 
ser excelentes limpiadoras del campo. 

No todos los milanos que vemos 
sobrevolando nuestros campos y pue-
blos son iguales. Hay dos especies: el 

milano real y el milano negro. Vamos a 
ver si soy capaz de describirlos para que 
aprendamos a diferenciarlos cuando los 

veamos. 
El milano real:  en su plumaje 

predominan los colores pardo-rojizos y 
dorados y unas franjas blancas bajo sus 
alas, aunque sin duda la característica 

más definitoria es su cola, grande y 
muy ahorquillada, en forma de horquilla 

abierta. 
El milano negro: como su nombre 

indica es oscuro y su cola es más bien 

recta, presenta muy poca horquilla. 
¿Cuándo podemos ver a cada uno 

de ellos? Como son aves migratorias las 

veremos en diferentes épocas del año. 
El milano negro pasa los inviernos 

en África, algunos simplemente en Ma-
rruecos, porque el Sáhara es una 
grandísima barrera para las aves. Así 

este milano se reproduce en nuestra 
península durante la estación cálida y 
tiene sus cuarteles de invierno en el 

continente africano. 
Los milanos reales del Centro y 

Norte de Europa, por el contrario, nos 
visitan en invierno, como los jubilados 
británicos. Sin embargo, los nuestros 

son sedentarios, no necesitan despla-
zarse a ningún otro lugar. De esta forma 

nuestro país acoge no solo a sus pobla-
ciones residentes, sino que es el princi-
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pal refugio invernal para los milanos reales de Europa. 

Bueno, en conclusión y para no liarnos: al milano ne-
gro lo veremos sólo en verano mientras que al milano real lo 

veremos sobre todo en invierno, aunque podemos ver tam-
bién alguno en verano, porque como hemos dicho antes es 
residente permanente. 

Y aquí doy por concluida la lección de ornitología de 
hoy. No nos olvidemos de levantar la cabeza de vez en cuan-
do para poder disfrutar del lujo de la presencia de estas 

grandes aves. No en todas partes es posible. 
 

Monse Robles Castro 
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 Las riberas del Porma están tran-

quilas, casi nadie baja a acompañar a 
este río de aguas frías, rápidas y 

transparentes, su desembocadura 
está muy cerca y quiere llegar rápido 
para morir en el Esla que es el que en 

adelante llevará la fama aunque el 

Porma le da el agua. 

 Me siento en la orilla, cierro los 
ojos, quiero escuchar el transcurrir 

del agua, el canto del mirlo con su voz 
aflautada y sus ricos matices, el soni-

do de los chopos, sauces, alisos cuan-
do mecen sus hojas y así permanezco 
un rato hasta que me desconcentro y 

los abro para ver si puedo distinguir a 
las nutrias que son tan escurridizas 

que no logro divisar ninguna, sí perci-
bo los saltos de las pocas truchas que 
quedan, antaño delirio de los pescado-

res que formaban parte del coto de 
pesca de esta zona. Truchas riquísi-
mas criadas en un río de aguas lim-

pias y gélidas que los pescadores ex-
traían de sus entrañas. Este torrente 

riega las tierras fértiles de este valle y 
por ello los campesinos están muy or-
gullosos de sus cosechas, de que sus 

tierras sean la mayoría de regadío. 

 No es un río al que los enamora-
dos vayan a declarar su amor. Podría 

decirse como Machado pero refirién-

donos al Porma, 

 Río Porma, río Porma, nadie a 
acompañarte baja, nadie se detiene a 

oír tu eterna estrofa de agua… 

 Afortunadamente tampoco es un 

río que invite a poner fin a una vida de 
sinsabores como es el río Pisuerga a su 

paso por Valladolid o como el río Drina, 
que atraviesa la península de los Balca-
nes, lo recuerdo porque leí un libro titu-

lado un puente sobre el río Drina donde 
Fata, la protagonista, acaba sus días 

saltando desde el puente. 

 El Porma a su paso por el Puente 
Villarente tiene un Puente con veinte 
ojos que fue construido en época roma-

na pero solo queda de él la reconstruc-
ción que se hizo en el siglo XVI, hay que 
bajar a las laderas para poder disfrutar 

de la vista entera del puente y atravesar 
la pasarela de peregrinos para ver correr 

el agua como si fuese a una competición 

de Fórmula Río. 

 A su paso por el término municipal 
de mi pueblo no hay pasarela, antaño 

en verano se agostaba y pasábamos a 
pie hasta los pueblos vecinos donde te-

nemos familia y disfrutábamos de las 
fiestas. Muchas veces se ha solicitado 
una pasarela, porque ya se sabe que los 

puentes unen, pero las autoridades han 

hecho oídos sordos. 

 Los afluentes más importantes de 

este río son el Curueño y el Moro. Como 
escribió Julio Llamazares del Curueño, 
el Porma también es el río del Olvido al 

igual que el Curueño. Tanto la madre 

 Río Porma 

Pilar García Llamazares  
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como el hijo son ríos arrinconados. 

 Sigo sentada en la orilla, hoy no 

quiero comparar mi vida con la co-
rriente que no se detiene, desecho la 

idea y me llega a mi memoria las in-
contables veces que he intentado 
hacer el salto de la rana con las pie-

dras planas y las pocas veces que lo 
he conseguido. Me pongo a observar a 

esos insectos patinadores de agua que 

hacen cantidad de kilómetros a lo lar-
go del día. Se acabó el tiempo, debo 

regresar a casa, no encuentro a nadie 
por el camino. La soledad del río y del 

mundo rural. 

Pilar García Llamazares  
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“Las ilusiones son para el alma lo que la atmósfera es para la tierra. 

Quita ese dulce aire y la planta se marchita, el color se apaga”. 
V. Woolf. Orlando (1928). 

SAN JUAN 

Marta Gómez     

No es volver ahí, es volver a enton-

ces. 
 

¿Imposible? ¿Todo racional y 

cartesiano? ¿Im-po-si-ble? 

 

Si desde el III milenio a.C. en la 
península Ibérica hay dólmenes y 

otras estructuras megalíticas con 
función funeraria y ritual. La mayor-
ía de ellos con orientación Este para 

celebrar los solsticios. 
 

Si con ellos sacralizaban un lugar en 

un tiempo. 
 

Si nuestros antepasados dedicaron 
esfuerzos para realizar tareas que no 

implicaban cubrir una necesidad 
básica. 
 

Si se propiciaba ese momento para 

e s t a r  j u n t o s  — ¿ m i e d o ? 
¿superstición? ¿esperanza? —. 
 

Si, tal vez, se escucharon los prime-
ros cuentos. 
 

Si, es posible, se danzaron los prime-

ros pasos rodeando una hoguera. 
 

¿Cómo no ser, hoy, la niña que, 
abrazando sus piernas, besa sus 

postillas de las rodillas y mira el cie-
lo? 

 

¿Cómo no ser, hoy, el joven que toca 
las campanas y con los ojos brillan-

tes volverá a casa de día? 

 

¿Cómo no ser, hoy, el viejo de piel cur-
tida que fuma Ducados y enciende la 

chispa? 

 

¿Cómo no creer, hoy, que existe la ma-
gia? 

 

¿Cómo no vamos a sentir —aquellos y 
nosotros— que, en estas noches de ve-

rano y de San Juan, estamos todos de 
nuevo? 
 

Marta Gómez 
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 Mauricio, que no es nadie y 

somos todos, descansa sentado en 
el banco pegado al muro de su ca-

sa. El banco, de buen roble, lo 
construyó su bisabuelo y ha sus-
tentado las posaderas de todos los 

Mauricios de la familia desde en-
tonces. El banco y Mauricio apro-
vechan la sombra de un castaño 

que lleva allí desde que se cons-
truyó la casa; cierra la primavera y 

se acerca el verano, y si no madru-
gas, ya no puedes salir a caminar 
porque el sol te calienta la nuca, 

así que Mauricio pasa la mañana a 
la sombra de su castaño, sentado 

en su banco de roble y apoyado en 
su gastado bastón, mirando el 
tiempo pasar. 

 Hoy, como cada mañana, a 
Mauricio se le agria el desayuno 
viendo, en la casa de enfrente, a 

María, que, como Mauricio no es 
nadie y somos todas, tiende la ropa 

blanca de la colada en una cuerda 
gastada. María canta bajito una to-
nada antigua, siempre la misma, y 

esa canción irrita sobremanera a 
Mauricio; no la tonada en sí, al 
hombre le irrita la simple presencia 

de María: si canta, porque canta; si 
sale, porque sale; si entra, porque 

entra; si anda, porque anda; si vi-
ve, por eso, por vivir. No hablan, 
nunca hablan, ni un buenos días 

ni un buenas tardes, ni un Mu si-
quiera. 

 Por su parte, María también 
aprieta los dientes de rabia viendo 

VIENE DE LEJOS  
 IGNACIO CHAVARRÍA 

a su vecino, día tras día, sentado en su 

banco, enfrente de su casa, sin hacer 
más que estar ahí mirándola con odio. 

Ni María ni Mauricio saben el porqué de 
ese rencor, no recuerdan el momento ni 
el motivo, ni lo recuerdan ellos ni lo re-

cuerda el banco de roble, ni lo recuerda 
el viejo castaño. Sin embargo, cada ma-
ñana lo alimentan y cada noche, cuando 

se recogen en sus casas, lo guardan con 
cuidado para que al día siguiente contin-

úe intacto, porque un buen rencor hay 
que cuidarlo. 
 Sucedió un día que María salió con 

su colada oliendo a jabón y lavanda y su 
tonada en los labios, cantando bajito, pe-

ro no tanto como para que no lo pudiera 
escuchar Mauricio, y se sorprendió de no 
verlo sentado en su banco, enfurruñado 

como siempre. «Habrá ido a la ciudad», 
se dijo, y continuó con su trabajo, aun-
que un tanto intranquila porque se per-

cató de que las gallinas de su vecino se-
guían encerradas. Tampoco por la tarde 

estaba Mauricio sentado en su banco, y 
eso que hacía buena tarde. Ya anochecía 
cuando María se asomó a su ventana y 

vio que no había luz en la casa de en-
frente. «A ver si al viejo le ha dado un te-
lele», se dijo, ya que María vivía sola y 

era muy dada a hablar consigo misma. 
Así que se calzó los zuecos y cruzó la ca-

lle. 
 María no recordaba haber cruzado 
nunca la verja de Mauricio; se detuvo un 

momento en la puerta dudando. No se 
veía movimiento ni ruido alguno. Respiró 

profundo y cruzó la verja; la puerta esta-
ba abierta, lo normal en todas las casas 
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del pueblo. Dio un par de gritos; sin 

respuesta. La casa era pequeña: un 
salón, baño y cocina abajo. La 

económica está apagada a pesar de 
que refrescaba. Las escaleras de 
madera vieja gruñen al pisarlas; 

aun así, María da un par de voces 
más avisando. Entonces oye, muy 
débil, como el maullido de un gatito, 

un quejido lastimero en el piso de 
arriba. Se apresura a subir los tres 

escalones que le quedan y entra en 
la primera habitación. Allí, tirado en 
el suelo, está Mauricio; tiene la voz 

rota de tanto gritar pidiendo ayuda, 
y debe tener roto algo más porque 

no puede levantarse. María le ayuda 
a incorporarse y le cubre con la col-
cha de la cama. ―Ahora vengo, voy 

a por el móvil―. Al rato está de vuel-

ta y ya ha avisado. Se sienta al lado 

de Mauricio, que tiembla desencajado; 
le toma la mano, sus ojos se cruzan 

en un momento incómodo, pero lleno 
de agradecimiento y de vecindad. Sue-
nan abajo más vecinos que acuden y 

llega la ambulancia. 
 Ha pasado el tiempo y Mauricio 
ocupa de nuevo su banco de roble y 

María canta bajito, pero no tanto, 
mientras tiende la ropa. En medio de 

la calle, la vieja enemistad mantiene 
las casas separadas; a Mauricio se le 
agria el desayuno y María aprieta los 

dientes; pero una cosa es disfrutar de 
las rencillas y otra muy distinta no 

velar por el vecino de enfrente. 

Ignacio Chavarría 
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OJO CRÍTICO 

 

La naturaleza embellece lo que la sociedad descuida 

JUAN CARLOS MARTINEZ 


