Palos de ciego

Mañanas idílicas

Esta mañana podía ser una mañana idílica de sábado, con el café lento de la ausencia de horarios. Una mañana idílica en mi cocina idílica, con estufa de leña encendida y ventanas al monte y, al fondo, melancólicos mugidos y ladridos lejanos.
Podía ser todo eso si no estuviera puesta la radio con el recuento de muertos en Gaza, genocidio reality retransmitido en directo ante nuestro estupor y nuestra pasividad; el que calla otorga.

Volvió la nieve

Pueblo nevado

La nieve cae sosegadamente. Es curioso el silencio cuando está nevando. Un silencio aterciopelado. Qué diferente de la ruidosa lluvia.
Sí. Este año en el pueblo ha vuelto a nevar.

Una, dos y tres

Plaza de pueblo con enseres en medio de la calle

“Una, dos y tres” es un relato que evoca los rastros improvisados en los pueblos, donde la basura de unos se convierte en tesoro para otros. Entre estribillos de Patxi Andión, surge una reflexión sobre la reutilización, la memoria y la vida compartida en las plazas rurales.

Tardes de invierno

Cielo con nubes

(Tardes de invierno, días de lluvia)
Se sujeta la gota de lluvia en el alero.
Cimbrea. Entre la brisa y el abismo se resiste
hasta que se inflama y henchida,
se desprende asumiendo todo el gris del día,
de la estación entera.

Ser neorrural en el siglo XXI y no morir en el intento (I)

paisaje de campo con pueblo

El autor de este artículo comparte su decisión de dejar la ciudad y apostar por una vida rural más consciente. También invita a reflexionar sobre el fenómeno neorrural. ¿Qué significa realmente ser neorrural en el siglo XXI? ¿Una búsqueda de autenticidad, una necesidad económica o un cambio de valores? ¿Qué papel deben jugar las instituciones para revitalizar los pueblos despoblados y atraer nuevos pobladores? En definitiva, ¿es el neorruralismo una huida o una forma de compromiso con el territorio?

Los Rolls Royce

Tractores en el campo

Mientras estoy tranquilamente sesteando después de la comida, oigo el ruido de los vehículos que no me resulta para nada desconocido; son los tractores que pasan por la parte de atrás de mi casa. Los Rolls Royce de la maquinaria, con sus neumáticos adaptados a todo tipo de terrenos, sus faros LED capaces de desafiar la penumbra, con su doble tracción en el eje delantero, cuadros de mandos digitales que asemejan un avión, en fin, con todas esas características que podemos encontrar en un catálogo de ventas.

Lugares ancla

Paisaje de montañas

Lo positivo de mantener lugares-ancla en una familia es que te puedes encontrar contigo misma si hay un pliegue del espacio-tiempo.

Respirar pueblo, respirar cultura

Paisaje de montañas con lago

Hace apenas unos días, exactamente un sábado por la tarde, avanzaba dejando a un lado el embalse del Porma e internándome en tierras de Luna y Babia, en dirección a San Emiliano. Entre sol y nubes, las aguas resplandecían en la cálida tarde que más parecía una tarde de verano apenas turbada por una pasajera tormenta que se alejaba dejando tras de sí una brillante alfombra de infinitos verdes salpicados por el color de las flores que ya anuncian la primavera.

Los CRA, la utopía de los colegios rurales

Colegio rural

Artículo sobre los CRA y la necesidad de asegurar su supervivencia.
La quimera es lo irrealizable; la utopía significa anticiparse al futuro con lucidez, inteligencia y valor. Julio Anguita.